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I deca su se smejala i igrala
kada su videla jagnje u školi.



S ituacija sa zunzarama u crkvi otela se kontroli. Za to 
je bila kriva gospođa Findl – ona je donela zunzare a 
to je bilo neoprostivo, ne pred Bogom, već pred ocem 

Endruom, koji nije uspevao da zunzare istrebi, ne zzato što 
se nije trudio – isprobao je on svaku zamku, sprej i pljeska-
licu koje nudi savremeno tržište – ali je njegov trud imao 
zanemarljivo dejstvo na njihovu pozamašnu populaciju. 
Činilo se zapravo da se ona uvećava. Otac Endru je pomišljao 
da bi zunzare uskoro mogle da privuku neke veće štetočine 
– možda paukove zunzarojede, koji bi mogli da privuku, 
recimo, žabe, koje bi mogle da privuku pacove, koji bi mogli 
da privuku mačke, koje bi mogle da privuku kojote, koji bi 
mogli da privuku nekog većeg sisara kojotoždera i tako dalje 
i tako bliže. Kriva je bila gospođa Findl jer je ona unela u 
crkvu onu biljku, „kao što je to Bog učinio trećeg dana!“. 
Gospođa Findl je prisustvovala svakoj crkvenoj aktivnosti 
u društvu svog deteta, koje je imalo oštećenje mozga, i zato 
je uvek išlo sa antifonima, kao za streljanu – orgulje su je 
plašile – i povremeno je donosila biljke iz rasadnika gde je 
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volonterski negovala orhideje. Sigurno nije znala da u zemlji 
ima jaja gljivičnih muva, ali zašto uopšte donositi biljku u 
crkvu?, pitao se otac Endru. Nije to botanička bašta. I to ne 
bilo koju biljku, nego monsteru – što znači čudovište na 
latinskom, slutio je otac Endru, iako nije bio siguran, jer nije 
studirao latinski na bogosloviji, već je zapravo diplomirao 
francusku kinematografiju. Biljka se nalazila na vrhu njego-
vog spiska razloga za neomiljenost gospođe Findl. Na tom 
spisku razloga za neomiljenost gospođe Findl nalazila se i 
činjenica da nikada nije ništa uplaćivala prilikom kvartalne 
akcije za popravku crkvenih zzvona, ali se jeste kvartalno 
žalila na nedostatak crkvenih zzvona. Takođe je imala na-
viku da kaže „Lepo sam rekla“, iako, zapravo, uopšte ništa 
nije rekla. Niko se ne seća da je ona iznela neku originalnu 
misao niti doprinela nekom razgovoru. Samo bi nakačila 
„Lepo sam rekla“ na tuđu opasku, što je bilo i neiskreno i 
nesnosno i verovatno ukazivalo na neku dublju karakternu 
manu, možda čak i na urođeno zlo koje potiče još od one 
pretkinje gospođe Findl koja je zagrizla jabuku – ili je bar 
tako otac Endru govorio državnom terapeutu na njihovim 
obaveznim susretima. Posle one nedavne neprijatnosti sa 
sveštenicima i ministrantima, Crkva Naše Gospe od Patnje 
uvela je izvesne strukturne promene u svoj program, na pri-
mer nedeljnu radionicu Saglasnost uz Hrista, poverenika za 
intimnost u svakoj ispovedaonici i obaveznu psihoanalizu za 
duhovnike kod novoimenovanog parohijskog psihijatra. Pa-
rohijski psihijatar je često pripisivao „latentnu mizoginiju“ 
oca Endrua prema gospođici Findl „potisnutoj seksualnoj 
želji“, a s tom dijagnozom se otac Endru nipošto nije sla-
gao. Nije on potiskivao ništa – bio je on s velikim brojem 
žena, tačnije sa trideset tri, sa po jednom za svaku godinu 
Isusovog života – pre nego što je stupio u bogosloviju. Uz to, 
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ozbiljno je sumnjao da bi se njegove muževne želje ispoljile 
prema gospođici Findl, koju je zapravo često zamišljao da 
bi potisnuo karnalne porive.

Tog dana, prvog aprila, na suvom vrhuncu kišne sezone, 
otac Endru se spremao da krene i stigne na projekciju ci-
néma français u art bioskopu Retro kada je na vrata njegovog 
kabineta zakucala najmlađa kćerka Flinovih, Harper. Ona 
nije dolazila u crkvu otkako su njeni rešili da imaju otvoren 
brak. Otac Endru je voleo da sebe smatra progresivnim 
sveštenikom, ali „aranžman“ u braku Flinovih nije mu de-
lovao ni istraživački u smislu ludih šezdesetih niti opravdan 
u novodopskom liberalnom poli-multi-pan smislu, već pre 
kao kreativan način da oba supružnika nanesu što više bola 
jedno drugom i njihovim trima kćerkama. Harper sada ima 
jedva dvanaest godina, pomislio je, možda trinaest.

Harper se ušunjala u njegovu kancelariju. Vitraži su širili 
svetlost duginih boja preko njenog lišca. Njenih pegica. Po-
malo prćastog nosića. Kosa spletena u dve francuske pleteni-
ce, mekana i smeđa kao klupa za molitvu. Kao negovan konj. 
Tri devojčice Flinovih – Abigejl, Luiza i Harper – više nisu 
dolazile na misu. Nisu dolazile ni na nedeljnu službu i često 
su izostajale sa školskih skupova u kapeli sredom. Donosi-
le su falsifikovana opravdanja školske bolničarke iz Škole 
Svetih kćeri da opravdaju izostanke: zubobolja, ženski pro-
blemi, ušinuće vrata zbog naglog kočenja, prinuda izazvana 
pokvarenim mlekom. Zbrisale su sa amaterske predstave 
Nojeva barka i kasnije su ih primetili na parkingu, lavicu, 
lisicu i ježa, kako dele cigaretu. Te godine nisu volontirale 
u zimskoj akciji prikupljanja hrane, nisu učestovale u šetnji 
Hrišćani za lek, u trci na tri noge za tronoge pse, Tomboli za 
žrtve traume niti Štrikanju za šizofreničare. Za te izostanke 
zbilja nije bilo opravdanja otkako je crkva uvela virtuelne 
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verske obrede. Otac Endru je bio prilično poštovan zbog 
prilagođenosti digitalnom dobu, zbog svoje fleksibilnosti 
kada je misa u pitanju. Sve bogomolje u gradu prilagodile su 
se promenama – rabin Hofman je čak uveo uslugu mobilnog 
obrezivanja: Vozimo kilometre da secnemo centimetre. Pa 
ipak, sestre Flin i čitava porodica Flin bile su odsutne bez 
opravdanja. Otac Endru se setno prisećao koliko su nekada 
volele Amatersko pozorište za autizam – prava šteta.

„Sedi, Harper.“
Otac Endru je pokazao na praznu stolicu pred sobom. 

Iako Biblija uči da ništa nije slučajno, dugački izostanak 
Flinovih prekinuo je Bad Flin, otac, koji je pokucao i seo na 
istu tu stolicu tek nekoliko dana ranije.

„Sedi, Bade“, rekao je tada otac Endru.
„Oče, čisto hipotetički, recimo da jedan moj drug želi da 

okonča svoj boravak na zemlji. Kako bi to ispalo, duhovno 
gledano?“, upitao je Bad.

„Kako bi to ispalo?“
„Mislim, da li bi otišao u pakao, sto posto?“
„Pa, samoubistvo jeste smrtni greh. Bog odlučuje kada će 

nam doći čas. Oduzeti mu to pravo je svetogrđe…“
„A sigurni ste da niko ne može da se izmigolji? Da je 

sistem potpuno utegnut?“
„Kao aerodromsko obezbeđenje?“
„Svetogrđe, kažete?“
Otac Endru je stoički klimnuo glavom.
„Zvuči ozbiljno.“
„Možda bi tvoj drug želeo da preispita taj poriv?“
„Da, možda.“
Začulo se prodorno kreštanje divljih papagaja. Ptice su 

pre nekoliko godina pobegle bogatom kolekcionaru egzo-
tičnih ljubimaca i svile gnezzda među tavanskim gredama 
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crkve. Otac Endru se nadao da bi papagaji mogli da počnu 
da tamane zunzare, što bi bilo prirodno rešenje njegovog 
problema, ali se činilo da su zadovoljni samo potragom za 
orašastim plodovima, čije su ljuske ispuštali na oltar poput 
podrugljivih darova.

„Hvala vam, oče.“
Dok je Bad Flin bežao iz kabineta, ubacio je novčanicu 

od pet dolara i karticu iz Mangorunija u korpu za priloge. 
Falio je samo još jedan pečat za besplatan smuti. Sada je 
njegovo mesto zauzela Harper, s rukama sklopljenim u krilu. 
Zgužvana košulja ravno joj se spuštala preko grudi, preko 
tela koje još nije započelo putovanje od devojčice ka ženi. 
Naravno, otac Endru nije razmišljao o tom putovanju Har-
perinog tela, jer bi to bilo pogrešno i bez sumnje bi zahtevalo 
nove posete parohijskom psihoterapeutu.

„Blagoslovitemeočejersamgrešila“, rekla je Harper Flin.
„Želiš da se ispovediš, Harper?“
„Aha. Prekršila sam devetu zapovest.“
„Lažno si svedočila?“
„Aha“, rekla je. „U stvari, stalno lažem. Svakog dana, po 

nekoliko puta na dan. Kad god mogu, i to o potpuno nebit-
nim stvarima, kao, ako me tata pita šta smo imale za ručak u 
školi, ja kažem salatu od testenine i voće, a imale smo pileće 
medaljone i štapiće celera.“

„Možda bi trebalo da ispitamo uzroke za tu tvoju potrebu 
da izmišljaš.“

„Ja sam kreativka.“
„Hajde da zaronimo malo dublje. Kako je kod kuće?“
„Mislim da moj tata pokušava da se ubije.“
„Zbog čega to kažeš?“
„Na kompjuteru je pretraživao najbezbolniji način za 

samoubistvo.“
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„Voleo bih da ti i tvoje sestre ponovo dolazite na misu. 
U teškim vremenima tama nas lakše obuzme.“

„Mi smo reformisane.“
„Mislim da bi vam atmosfera u principu bila bliska.“
Harper je volela kad joj se obraćaju kao odrasloj osobi. 

Otac Endru je video kako se iza njenih očiju vrte zupčanici. 
Osetio je nežnost prema toj maloj katolikinji koja se udaljila 
od crkve.

„Čekajte, nisam završila ispovest.“
Harper je iz džempera izvukla ružičastu elektronsku ciga-

retu i povukla dugačak dim. Uređaj je prijatno zapucketao. 
„Krala sam trizoletin gospodina Fridmana iz apoteke i sad ga 
prodajem u školi. Ponekad podmetnem požar iza perionice. 
Ja sam smislila nadimak oca Hejvorta – otac Gejvort – i baš 
se primio. Slala sam skandinavsku pornografiju svima na 
tatinoj mejl-listi na poslu – to je prilično specifičan žanr, 
ima dosta krzna. Sad kad sam došla, zabola sam džepni nož 
u gumu crkvenog kombija. Sama sam naučila latinski da bih 
se sprdala sa pentekostalnom grupom u školi, palila sam šake 
lupom i tvrdila da su to stigme. Napravila sam ozbiljan mi-
nus na maminoj kartici tako što sam kupovala na korejskim 
veleprodajnim sajtovima. Ukrala sam nekoliko mišolovki iz 
Skviki marta. Još ne znam šta ću s njima. Prošle nedelje sam 
oslobodila jastoga iz akvarijuma u Zlatnom zmaju i ostavila ga 
u sestrinoj kadi. I odsekla sam Misinu pletenicu u svlačionici 
posle tenisa i ubacila je u poštansko sanduče njene majke.“

„To je priličan spisak“, rekao je otac Endru, trudeći se da 
zvuči smireno. Seksualnost oca Hejvorta oduvek mu je bila 
sumnjiva, svima im je bila sumnjiva. „Ali nije mi promaklo to 
što si ovu posetu započela priznanjem da si sklona neistini.“

„U pravu ste. Sve sam to izmislila samo da bih vas ispro-
vocirala.“
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„A zašto?“
„Ne znam.“
„Ti si veoma zrela devojčica za svoje godine.“
„Da mi neko stavi pištolj na čelo, rekla bih…“
„Niko neće da ti stavi pištolj na…“
„Da mi neko stavi pištolj na čelo, rekla bih da se nevero-

vatno, bolno, legendarno dosađujem.“
„Razumem. Nepokornost banalnosti.“
„Ja sam žrtva zanemarivanja.“
„Mi nudimo virtuelnu veronauku…“
„Ne želim da idem na virtuelnu veronauku.“
Harper je povukla dim iz vejpa.
„Da li si se odrekla vere?“
„Moja vrlina je postteokratska.“
Ponekad, u dubokim tišinama poput one koja je nasta-

la između Harper i oca Endrua, on je imao utisak da čuje 
okean kako zapljuskuje betonski kej Luke Alabaster™. Iako, s 
obzirom na udaljenost crkve od mora, to, naravno, nije bilo 
moguće. Trik sluha, pomislio je, kao kad osluškuješ školjku.

„Znači, idem u pakao?“, upitala je Harper.
„Ne, Harper.“
„Ekskomuniciraćete me? In latae sententiae?“
„Nije na meni da o tome sudim.“
„Bukvalno jeste na vama da o tome sudite.“
„Podajte caru carevo, a Bogu božje.“ Otac Endru je razdra-

žljivo oterao zunzaru. Imao je milosti prema porodici Flin.
Kada je tog popodneva krenuo iz crkve, otac Endru je 

vrludao između klupa, sakupljao ljuske orašastih plodova, 
vraćao pesmarice u pregrade, ispraznio pepeljare sa sastanka 
anonimnih alkoholičara. Zaključao je velika vrata i odluč-
nim korakom prešao parking, pa je kleknuo i izvukao džepni 
nož iz leve zadnje gume crkvenog kombija.



B ad Flin je uzeo četiri trizoletina koja je ukrao iz ćer-
kine sobe, izmasturbirao u kuhinjsku krpu i spremio 
se da se minivanom odveze pravo u more. Na suvo-

začkom sedištu uzdizalo se globalno svetilište ambalaže od 
dostavljene hrane – meksičke, tajlandske, indijske, kineske, 
etiopske, pa čak i hrane iz nezzavisne ostrvske nacije Tuvalu 
– čija je ukupna težina bila tolika da ju je unutrašnji sistem 
automobila protumačio kao prisustvo omanje osobe i počeo 
da pišti, opominjući posude da vežu pojas. Opipao je papi-
rić čokoladice od pomešane mlečne i crne čokolade. „Slađe 
je kad je gorko“, poručivala je etiketa. Surova marketinška 
podvala, pomislio je Bad, uveravanje potrošača da uvođenje 
poteškoće u nešto inače čisto i dobro samo pojačava tu čistotu 
i dobrotu. Opšte je mišljenje da je čokolada već dobra – zašto 
bi morala da bude bolja? I zašto bi promena, naročito nega-
tivna, ostvarila taj cilj? I ovako je sasvim dobro – tako bi glasio 
Badov slogan. Pristojan, dosledan, uglavnom pouzdan Flin.

Bad je u retrovizoru pogledao svoj lik – svoj oreol proređe-
ne kose; bilo je to lice čoveka koji već nekoliko predsedničkih 
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mandata nije kul. Čoveka koji je u mladosti razmatrao, ali na 
kraju odustao od tri različite ironične tetovaže i čoveka koji 
se sve ređe, kao što mu je kosa postajala sve ređa, prepuštao 
nekim materijalnim fantazijama koje, potpuno jasno, više 
nisu moguće. Uprkos oronuloj spoljašnjosti, njegova unu-
trašnjost bila je pouzdana poput motora nemačkog automo-
bila. Nalazi nedavne kolonoskopije, endoskopije i skrininga 
za kolorektalni rak svi su bili uredni, što je značilo da neće 
skoro umreti, ili da bar neće umreti od prirodnih uzzroka.

Bad obično nije voleo kad na radiju mnogo pričaju. Či-
nilo mu se da prisluškuje tuđi razgovor. Sada je voditelj, 
međutim, izveštavao o dva čoveka koji su pobegli iz lokalnog 
zatvora koristeći samo fiksni zubni ritejner, i to je, morao je 
priznati, bilo zanimljivo. Nedovoljno da promeni planirani 
tok večeri, ali dovoljno da se još malo zadrži ispred kuće. 
Ipak, dok bude vozio u more, Bad je želeo da sluša nekakvu 
strastvenu rokersku baladu, nekakvog neustrašivog barda 
koji grmljavinu opisuje kao „baršunastu“ i peva o tome kako 
ga „vodi svetlost“. Bad, međutim, da ga ubijete nije mogao 
da provali kako se koristi blutut u kolima.

„Klikni na ’upari s uređajem’.“ Njegova ćerka, srednja 
– kako se ono beše zove? – Luiza! – stajala je kraj prozora.

„Prepala si me, srce.“
„Stojim ovde već, ono, minut i po!“
Mahnuo joj je da uđe u auto. Ona je to otezala, kružila 

je oko kola poput malene planete, pre nego što je sklonila 
ambalažu i zauzela mesto suvozača. Žene su eterična bića, 
pomislio je Bad, jednom nogom večito u nekom drugom 
svetu. Na radiju je počela emisija pod nazivom Društveno 
svetlo, o mladim zvezdama koje su pronašle Isusa. Bad je 
neopisivo mrzeo tu emisiju. Vrteo je dugme dok nije naišao 
na hard-rok stanicu.
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„Ovo je“, rekao je Bad, „moj tajni porok.“
Mada, koji je to pa javni porok, pomislio je Bad.
Luiza Flin je rafalno kijala u pregib lakta i prskala kon-

trolnu tablu. Deca uvek ostavljaju trag. Kao mali puževi.
„Nazdravlje“, rekao je Bad.
„Šta ćemo za večeru?“
„Reci mami da naruči nešto kod Fabija.“
„Fabio se zatvorio. Ono, pre dva meseca.“
„Dete. Zar ne možeš prosto da odeš u kuhinju…“ Bad je 

primetio kako u ćerkinim očima buja ženski prezir. „Mislim 
to u strogo feminističkom smislu. Ono, bez obzira na rod, 
trebalo bi da umeš da staviš vodu da proključa.“

Bad se upitao hoće li mu, uprkos tom gafu, Luiza ipak 
ponovo pokazati kako se koristi blutut.

Činilo se da imaju problema u uspostavljanju dijaloga. 
Zato su umesto toga zurili u kuću pred sobom, kuću koju su 
kupili njegovi tast i tašta i često ga podsećali na tu činjenicu. 
Trebalo ju je okrečiti, trebalo je srediti travnjak. Verandu 
oko kuće ozbiljno su načele drvene grinje i ponegde je bila 
ulegnuta. Zvončići za vetar, na koje je Ketrin, u sklopu te-
rapeutskog umetničkog projekta, okačila mlečne zube dece, 
uznemiravajuće su zveckali na povetarcu. Badu su bili užasni, 
ali je odlučio da se drži pravila biraj svoje bitke, jer će kad-tad 
neminovno iskrsnuti nešto vredno tvrdoglavog otpora – kao 
što je bio slučaj sa bojom ulaznih vrata, koja je Ketrin želela 
da ofarba u narandžasto – „niko u ulici nema narandžasta 
vrata, Vilijame“ – pa ju je Bad podsetio na svoju toleranciju 
i diplomatiju u vezi sa zubićima-zvončićima, pa su se dogo-
vorili da vrata budu svetloplava. Sada su se uveliko ljuštila.

Njihova kuća nije bila građena da izdrži zemljotres, 
iako je iznutra izgledala kao da ju je zemljotres već zadesio. 
Odeća je bila razbacana, nagomilana i napuštena: školske 
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uniforme – cipele sa kopčama, plisirane suknje, kecelje, 
džemperi – štitnici za zube, beretke, kopačke, marame sa 
letnjih kampova i plaštevi iz školskih predstava. Sve je bilo 
obeleženo inicijalima ili monogramima. Njegove ćerke gajile 
su posesivnost prema najčudnijim predmetima – snežnoj 
kugli, kapi za skijanje, kutiji bajatih kukuruznih pahuljica. 
Zašto svojatati kantu za zalivanje, pitao se Bad, kad nemaju 
nijednu biljku? Sve tanjire prekrivala je skrama kaše od 
heljde. To je bila jedina namirnica koju je jela njegova naj-
mlađa ćerka Harper, zbog dijetetskih ograničenja. Tapete, 
išarane crtama koje su beležile rast devojčica, sada su bile 
potpuno unakažene porukama na šatrovačkom i crtežima 
leptira. Badova monografija o ekstremnim terenima za golf 
pridržavala je prozor koji nije dobro dihtovao. Društvena 
igra čiji je cilj bio kolonizacija neke susedne zemlje večito 
je stajala na trpezarijskom stolu, sa plastičnim vojnicima 
zamrznutim u mestu. Jastuci sa izvezenim biblijskim stiho-
vima koje im je poslala njegova majka sada su bili umrljani 
sjajem za usne i krvlju iz nosa. Iz ovih žena neprestano je 
curila krv – iz noseva, kolena i drugih mesta – i Bad se pitao 
kako im uopšte ostaje dovoljno krvi u telu.

U dnevnoj sobi visio je portret Ketrin u matrijarhalnoj 
pozi. Prošle godine je, za Badov rođendan, dala da se njene 
fotografije uvećaju do gotovo prirodne veličine, što je iza-
zvalo jednu od njihovih poslednjih svađa pre „aranžmana“.

„Naravno da mi se sviđa, samo mi nije jasno šta će mi 
tvoja slika. Nisam negde u zarobljeničkom logoru. Viđam 
te svaki dan.“

Ketrin je započinjala rečenice pa ih odsutno prekidala 
sa nadmenim, zvaničnim držanjem, oslovljavala ga je sa 
Vilijam, iako se on zapravo uopšte nije tako zvao. Bio je 
Bad, čak i u izvodu iz matične knjige rođenih. Samo Bad.
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„To je lep znak pažnje, Vilijame.“
„Naravno, mislim, i sat je lep znak pažnje. Dušo, samo 

se šalim.“
Ketrin je već postajala daleka, zagledana u neko udaljeno 

svetlo ispod zatvorenih vrata. Možda Bad ipak nije vešto 
birao svoje bitke pa je negde usput izgubio čitav rat.

Bad je prestao da otvara fioke u kući pošto je, tražeći je-
lovnik za dostavu, pronašao rolnu ekstra-velikih kondoma 
sa smanjenim trenjem. Pretpostavio je da kondomi ne pri-
padaju njegovim ćerkama tinejdžerkama, čiji su školski Dani 
seksualnog obrazovanja prošle godine zamenjeni Danima 
uzdržanosti, a predavanja o ženskom zdravlju keramičkom 
radionicom, što je značilo da kondomi pripadaju njegovoj 
ženi, što je značilo…

„To je dobro“, rekla je Ketrin. „Pozitivan korak za naš brak.“
„Ne mogu ni da zamislim kako je to pozitivan korak za 

naš brak“, rekao je Bad.
„Pa, svejedno je korak. Možda iskorak u stranu.“
Osećao se poput vojnika u onoj društvenoj igri, zaleđen 

u mestu dok se ostale figure pomeraju oko njega.
„Ja ne želim da napravim iskorak! Ni u stranu ni bilo 

gde drugde!“
„U tome i jeste problem.“
Pošto je po njihovom sada već zastarelom dogovoru Ke-

trin bila roditelj koji ostaje kod kuće, Bad je bio jedini hrani-
lac porodice, zbog čega su trpeli ozbiljne finansijske pritiske.

„Ako ti zatreba da ti pozajmim neki dolar, samo reci“, 
ponudio je jednom Džim Doerti, njihov komšija i Badov 
kućni neprijatelj.

„Snalazimo se, Džime.“
„Samo kažem“, rekao je Džim Doerti, podrezujući nepo-

kornu grančicu na svom topijaru.
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Bad je bio menadžer za račune i sisteme u Luci Alaba-
ster™ – to nije bila neka zabačena komercijalna arterija, već 
glavna luka čitave zzapadne obale, najveća kapija za domaću 
i međunarodnu trgovinu. Bilo je to čudno mesto za rad, sa 
sumnjivim poslovnim praksama, ali Bad nije postavljao 
nepotrebna pitanja i dobro su ga plaćali. Luka Alabaster™ je 
svojim zaposlenima nudila konkurentne plate i vrhunsko 
zdravstveno osiguranje za Bada i njegovu porodicu. Ako 
bi Bad ili neko njegov, recimo, stradao u avionskoj nesreći 
ili ako bi njegove devojčice postale žrtve jednog od sve po-
pularnijih školskih masakara ili ako bi poremećeni ubica 
upao usred noći i sve ih zaklao na spavanju – sve bi bilo 
finansijski pokriveno. Baš prošlog meseca Ketrin je ukloni-
la mladež, iako je Bad bio prilično siguran da je stvar čisto 
kozzmetička, pa je i to pokriveno. Svejedno, Flinovi su bili 
bezdan troškova. I zato, uprkos konkurentnim platama Luke 
Alabaster™, kada je došlo do „aranžmana“, Bad nije mogao 
da priušti sebi drugi dom, pa čak ni privremeno. Prošlog me-
seca je prešao u minivan pošto je njegova asistentkinja videla 
Ketrin i Džima Doertija u tržnom centru, gde su navodno 
stajali u redu ispred Razuzdanih radlera i razgledali razne 
vrste gazirane vode. Badu je skočio pritisak dok je zamišljao 
svoju ženu kako se ljubaka na javnom mestu, izlazi iz tržnog 
centra, vraća se do Doertijevog italijanskog automobila, 
STX klase, kako ne mogu da se obuzdaju, kako se pipkaju i 
hvataju pozadi kao klinci. Ketrin petlja oko dugmića, Džim 
Doerti liže njen carski rez.

Luiza je nogom gurkala uvelu cezar salatu na podu au-
tomobila, zgužvanu svečanu košulju, poštu koja je pretila 
POSLEDNJOM OPOMENOM. Da li je bilo šta poslednje? 
Razmišljala je o tome kakve će posledice „aranžman“ njenih 
roditelja ostaviti na njen kasniji život. Bad je razmišljao o 
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tome da se ubije nasilno i javno, možda baš u tržnom centru. 
On nije bio naročito vredan radnik i sećao se da je negde 
pročitao kako je smrt samo još jedan posao. Nije mogao da 
se seti gde tačno.

„Mama mi je rekla da uzmem tvoje ključeve“, rekla je Luiza.
„Možemo li samo malo da sedimo ovde?“, upitao je Bad.
„U redu“, rekla je Luiza.
„Hoćeš li da uključim grejač sedišta?“
Na kraju slepe ulice, Doertijevo vozilo STX klase stajalo 

je na prilazu. Kuća je imala vetrokaz, ptičju pojilicu, pergolu 
obraslu lozom. Poštansko sanduče bilo je u obliku bordo 
petla. Na tabli u dvorištu razmetljivo je stajalo da OVDE 
ŽIVI ODLIKAŠ. Bad se setio češke reči koju je njegov ga-
ražni rok bend nekada razmatrao da uzme za ime, Lítost, 
koja se prevodi približno kao „beznadežno poniženje koje 
osećamo kada nas neko svojim uspesima podseti na sve što 
je u našem životu pošlo naopako“.

Bad je osetio kako naviru ubodi gorčine. Možda je sve 
zaista slađe kad je gorko, jer nas podseća da smo nekad imali 
nešto. Ako bi sklopio oči, Bad je mogao da se seti – dote-
ranog i usavršenog naknadnom pameću – onog doba čiste 
dobrote. Doba reči da. Činilo se, bar neko vreme, da Bad i 
Ketrin nisu znali za ne. Da, delićemo četkicu za zube. Da, 
hajde da sami otvaramo ostrige. Da, radićemo ono u bašti, 
na krovu, u cevastom toboganu u parku. Da, preskočićemo 
rampu. Da, vozićemo do horizonta. Da, pričaćemo celu noć 
uz jeftino pivo i jeftiniju kafu. Da, ofarbaćemo odeću košti-
cama breskve. Da, osnovaćemo bend, sagradićemo kućicu 
na drvetu, zakoračićemo goli u sumnjivo mutnu baru. Da, 
ljubićemo se u raskošnom krevetu robne kuće. Da, vataćemo 
se u separe kod Fabija. Da, kliberićemo se u uglu kaubojskog 
bara, izgubljeni u sopstvenom svetu, dok naši prijatelji lete 
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s mehaničkog bika. I da, kada je Ketrin prvi put zatrudnela 
i kada je Bad postavio ono neizbežno pitanje, doduše više iz 
praktičnih nego romantičnih razloga, Ketrin je odgovorila 
potvrdno. Da, da, da, da, da, da.

Bad nije mogao da tačno odredi kada su njihova da po-
stala ne – ili još gore, postala valjda, možda i svejedno – 
kada je strast ustupila mesto ravnodušnosti. Nisu uspevali 
da uspostave ravnotežu gorkog i slatkog, što je rezultiralo 
jednim krajnje neprivlačnim prehrambenim proizvodom. 
Bad je pružio ključeve automobila srednjoj ćerki. Te večeri 
se neće odvesti u more.

„Jesi li ti odlikaš?“, upitao je Bad.
„Nisam“, odgovorila je Luiza.



K etrin Flin je pripalila džoint duguljastim upaljačem za 
kamin i utonula u kadu. Kupka je mirisala na ovsene 
pahuljice jer je u kadu sipala ovsene pahuljice. Abigejl 

Flin je došla na vrata. Ketrinina najstarija ćerka sada je smela 
da se šminka, pa je obilato namazala oči, usne i obraze.

„Pušiš travu?“, upitala je Abigejl.
„Kuda si krenula tako doterana?“, upitala je Ketrin.
„Pušiš travu u kući?“
„Izgleda da pušim.“
„Je l’ mogu i ja da pušim travu u kući?“
„Ne.“
„Zašto?“
„Ovo je medicinski. Imala sam rak.“
„Skinuli su ti sumnjiv mladež.“
„Kuda si krenula?“, upitala je Ketrin.
„Da se vidim s dečkom.“
„Ko ti je dečko?“
„Baš mi se ne priča dok si gola.“
Ketrin je teatralno otresla džoint. Malo pepela posulo je 

vodu u kadi.
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„Otkad ti imaš dečka?“
„Je l’ ima nešto da se jede?“, upitala je Abigejl.
„Dođi da jedeš moju ovsenu kupku“, rekla je Ketrin.
Abigejl je prevrnula očima. „Odlazim.“
„Ko vozi?“
„Moj dečko.“
„Kako se zove?“
„Gari.“
„Ide u tvoju školu?“
„Ne.“
„Zovu ga Gari Genocid.“ Harper Flin se pojavila na vrati-

ma kupatila ližući heljdinu kašu s kašike. „Zato što je u ratu 
napravio neka ozbiljna sranja.“

„Umukni“, rekla je Abigejl.
„Koliko Gari ima godina?“, upitala je Ketrin.
„Ne znam. Dvadeset dve, dvadeset tri.“
„Ne dolazi u obzir.“
„Ti u ovom trenutku baš i nisi neki autoritet za veze.“
„Kad se toliko nafrakaš, muškarcima poručuješ da te 

zanima samo jedno“, rekla je Ketrin.
„E odlično“, rekla je Abigejl. „Onda ne moram to sama 

da im objašnjavam.“
Abigejl je odjurila pre nego što je Ketrin uspela da se 

izbavi iz kade, prekrivena penom kao prilepcima. Izašla je, 
obukla muški bademantil, čvrsto vezala pojas i osmotrila 
menažeriju proizvoda za lice koji su zaposeli pult, svaki s 
drugačijom, kitnjastom etiketom, ali svi sastavljeni od istih 
osnovnih sastojaka. Pozni kapitalizam je uspešno ubedio 
Ketrin da je nedovoljna, da je puka prazna ljuštura, i da zato 
mora postepeno da tu prazninu ispunjava proizvodima od 
kojih joj lice miriše na peršun ili kokos.

Harper je posmatrala sa strane, sada grickajući krajeve kose.
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Baš čudno dete, pomislila je Ketrin. Malo, ali snažno. 
Kad je Harper imala osam godina, učitelji su zabrinuti zvali 
pošto je objasnila da su njene plišane mede uvele smrtnu 
kaznu. Mada, sva deca su pomalo čudna. Ketrin je otišla u 
kuhinju i napravila sebi piće. Počela je da po podne stavlja 
mokru čašu za martini u zamrzivač, pa da u vreme za koktel 
bude fino zamrznuta. U votki je plutalo malo leda. Jedna 
od kćerki je razblaživala votku, ali koja? Abigejl? Harper? 
Luiza je bila tako tiha, ali takve stvari zapravo uvek rade 
tiha deca, zar ne?

Ketrin je prstom iscrtala srce po zidu čaše i pozvala muža 
telefonom.

„Znaš li da nam se ćerka zabavlja s nekim po imenu Gari 
Genocid?“

„Jesi li dala deci da večeraju?“
„Naravno da sam dala deci da večeraju.“
„Šta si spremila?“
„Za predjelo“, odgovorila je Ketrin, „rolnice od lososa i 

kruške punjene gorgonzolom. Zatim bif velington koji sam 
spremala čitavo popodne, s karamelizovanim bisernim lu-
kom. Lenju pitu za desert.“

Ketrin je otvorila ostavu. Malo heljde. Bajati krekeri sa 
ukusom ostriga. Ronilac-igračka za kadu. Otvorila je friži-
der. Posuda sa pokvarenim tropskim bobicama iz Mango-
runija. Na fioci za povrće stajala je ceduljica, sa Abigejlinim 
vitičastim rukopisom: IDI U PRODAVNICU!!!

„U frižideru nema ničega osim baterija“, rekao je Bad.
„Nema ni njih. Njih smo pojeli za doručak.“
„Luiza kaže da je gladna.“
„Zar nismo učili tu decu da nije lepo cinkariti?“
„Ne krivi gladno dete.“
„Zašto ti, Vilijame, ne daš deci nešto za večeru?“
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„Zašto Džim Doerti ne da deci nešto za večeru!“
Ketrin su nedostajali oni dani kad ste mogli da tresnete 

slušalicu telefona. Dodir dugmeta – zapravo, dodir slike 
dugmeta – nije pružao jednako zadovoljstvo.

Pre svega, Ketrin ne bi njihovu – njenu i komšijinu – šetnju 
po tržnom centru nazvala sastankom. Nekoliko nedelja ra-
nije svratila je sasvim bezazleno, da vrati poštu Doertijevih 
koja je greškom završila kod njih. Doertijevi su imali zabav-
no poštansko sanduče, bordo petla, verovatno zaostavštinu 
iz Džimovog prethodnog braka. Ketrin je razmišljala da 
poštu samo ostavi u petlu, ali ju je nešto nagnalo da pokuca 
na vrata. Do tada nije mnogo razmišljala o komšiji, osim što 
je gajila izvesno divljenje prema njegovoj pergoli.

„Ketrin!“, rekao je Džim. „Sto godina se nismo videli.“
„Greškom su kod nas ostavili neku vašu poštu.“
„Ah, nije trebalo da se cimaš. Verovatno su samo rekla-

me. Ime mi je na previše mejling-lista. Izgleda da samo od 
mene, jednog jedinog, zavisi spas desetak ugroženih živo-
tinjskih vrsta.“

Ketrin je na trenutak ugledala Majlsa Doertija u kući.
„Znam jednu životinjsku vrstu koja će postati ugrožena 

ako se ne vrati u krevet“, doviknuo je Džim preko ramena. 
„Malog muči prehlada. To jest kontrolni iz matematike.“

„Ha“, rekla je Ketrin umesto da se nasmeje.
„Drago mi je da te vidim, Ketrin. Izgledaš sjajno.“
„Stvarno?“
„I mirišeš na kokos“, primetio je Džim Doerti. „Ne znam 

da li znaš.“
„Oh?“
„Je l’ to prirodno?“
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Tada se Ketrin iskreno nasmejala. Zamislila je kakve bi 
to ekološke ili dijetetske okolnosti dovele do toga da neko 
prirodno miriše na kokos.

„Jesi li čula za one odbegle zatvorenike?“, nastavio je 
Džim Doerti.

„Da, baš luda priča.“
„Nadam se da će ih uhvatiti pre nego što pređu granicu.“
„Ne znam. Ja skoro da navijam za njih.“
„Kako to misliš?“
„Pa, toliko su se namučili da pobegnu s onim ritejnerom. 

A zatvor je strašan, koliko čujem, i… svako zaslužuje da 
mu se pruži još jedna šansa.“ Tada ju je glas izdao a suze su 
potekle. Tiho je zaplakala na Džimovom pragu. Džim Doerti 
ju je potapšao po ramenu.

„Hej, polako. Znam ja šta tebi treba. Jedna fina kafica. 
Osim ako, naravno, ne plačeš zato što mrziš kafu.“

Džim ju je uveo u kuću. S obzirom da u njoj, pretposta-
vljala je, od Doertijevog razvoda nije bilo ženskog uticaja, 
bila je uredna, prijatna i topla. Primetio je da joj se tu dopalo.

„Ne mogu baš da preuzmem sve zasluge“, rekao je Džim 
Doerti. „Fernanda je bila malopre.“ Potrudio se da Fernan-
dino ime izgovori po španski. Flinovima nikada nije palo na 
pamet da nađu spremačicu. Čistoća je bila luksuz. Kao lenja 
pita. Džim je pružio Ketrin maramicu.

„Zar ne bi trebalo da se spremaš za posao?“, upitala je. 
„Ne bih da te zadržavam.“

„E, u tome je stvar kad si sam svoj gazda“, rekao je Džim. 
Bio je vlasnik britanskog paba sa šekspirovskom temom, 
zvanog Piti il’ ne piti. „Sam pravim svoj raspored.“

Majls Doerti je sa sofe sumnjičavo odmeravao Ketrin. 
Bio je buckast i išaran aknama. Otprilike Harperin vršnjak. 
Ketrin je shvatila kako se nada da ga Harper ne kinji u školi.
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„Izvolite kafu, gospođo.“
„Hvala.“
Pošla je za njim u kuhinju, koja je bila puna hrane i sasto-

jaka od kojih se moglo spremiti još hrane. Ketrin se sabrala. 
Srknula je kafu iz grbave, glazirane šolje.

„Majls ju je napravio?“, upitala je.
„Ma kakvi“, podsmehnuo se Džim Doerti. „Ona je moje 

delo.“
„Ti – oh! Pa divna je.“
„Hajde da ti nešto pokažem.“
Džim Doerti je tada poveo Ketrin iz kuhinje, kroz vešer-

nicu, niz uzano stepenište, u podrum. Ketrin se na trenutak 
zapitala, kao i sve žene kad prvi put ostanu same s nekim 
muškarcem, hoće li je on ubiti. Misao je minula. Džim Do-
erti je povukao uzicu plafonske svetiljke i otkrio mali radni 
kutak: umazan lončarski točak, boje, alatke za rezbarenje, 
malu peć. Još grbavih šolja, kao i nekoliko grbavih činija i 
grbavih vaza sušilo se na susednom zidu.

„To je moja strast, šta da ti kažem.“
„Ovo izgleda kao baš ozbiljan atelje.“
„Ljudi poput njih ne razumeju ljude poput nas.“ Džim 

Doerti je pokazao ka plafonu, ka predgrađima koja se šire 
iznad njih. „I ti si umetnička duša. To sam odmah primetio.“

Grbava šolja je postala klizava od Ketrininih dlanova. 
Nju niko nije doživljavao kao umetničku dušu još od fa-
kulteta, kada je studirala fotografiju, snimala obalski otpad 
i izgorele, napuštene fabrike pune razbijenih flaša i rasho-
dovane opreme. Lučka skladišta, namenjena da podrže 
ekonomski procvat do koga nikada nije došlo. Gde li su 
sada te fotografije? U prepunim fiokama, napuštenim isto 
koliko i njihovi subjekti. Jedan njen profesor je rekao da su 
proročanske, da je njen objektiv portal u budućnost. To što 
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su spavali sigurno nije uticalo na njegovu procenu njenog 
rada. Druga vremena.

„Već dugo se ne bavim umetnošću“, priznala je Ketrin.
„To što se vatra stišala ne znači da žar nije vreo. Treba 

mu samo malo…“ Džim Doerti je dunuo niz Ketrinin vrat 
i prijatan drhtaj joj je prošao niz kičmu.

Kasnije te večeri, pošto se vratila u skromni dom Flino-
vih, Ketrin je na televizoru pustila Prave domaćice Bagda-
da. Fatmi i Sadija su se ponovo svađale. Ketrinine su misli, 
međutim, odlutale. Zamišljala je Džima Doertija na terenu 
za skvoš u šorcu i dokolenicama, Džima Doertija kako vrti 
šejker za koktele, Džima Doertija kako stavlja debele grudve 
gline na svoj točak. Obuzela ju je potreba. Žar je zapucke-
tao i oživeo. Navukla je zavese, legla na pod dnevne sobe, 
podmetnula jastuk pod kukove i zavukla ruku pod lastiš 
kućnih pantalona.

Ketrin je osetila onu mladalačku utehu, kada te neko razu-
me. Džim Doerti ju je kapirao. On ju je video. Njih dvoje 
umetnika počeli su češće da se viđaju – jednog dana odlazak 
u tržni centar, drugog šetnja po trgu. Džim Doerti joj je 
skretao pažnju na vatreni čičak čije su se latice otvarale po 
čitavom gradu. I Ketrin je počela da se otvara. Po čitavom 
gradu. Svaki kičasti lokal svedočio je njenim suzama, svaka 
klupa u parku bila je njena ispovedaonica. U knjižari Topla 
ljudska priča ispričala je Džimu Doertiju o odnosu s maj-
kom, mudrom i beskompromisnom ženom koja je Ketrin 
ostavila s toliko neodgovorenih pitanja, da je Ketrin ostala 
siroče u četrdesetim. U antikvarnici Kod Antikvitetke otvo-
rila se o iskušenjima roditeljstva; u jednom trenutku imala 
je troje dece mlađe od pet godina, osećala je akutnu traumu 
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zbog njihove izbirljivosti u jelu i napada besa – toliko mnogo 
kose i drame oko kose, vaški i šiški ošišanih u šiljaste stalak-
tite i čitavih paketa žvaka slepljenih na potiljku – i o tome 
kako je Ketrin zapustila sopstvenu kosu, kojom se nekada 
toliko ponosila, kako je dozvolila da postane suva i seda. 
U Centru za pomorsku baštinu – jedinoj institucionalnoj 
umetničkoj ustanovi u gradu – izrazila je nezadovoljstvo 
brakom i pričala kako je Bad bio potpuno drugačiji u onim 
ranim danima pre dece, kako ga je pripitomljavanje ukroti-
lo, uljuljkalo u samodovoljnost. Ne bi joj smetale te muke, 
boljke odrastanja, samo kad bi kroz njih mogli da prolaze 
zajedno. Ali ljubav koju su nekada delili delovala je daleko 
i nedostupno. Bad je internalizovao njenu ogorčenost i po-
vukao se dublje u sebe, dublje u minivan da duva i sam sluša 
muziku. Često su se mimoilazili u kuhinji poput stranaca u 
tržnom centru.

„Veliki je to zahtev za jednog čoveka“, rekao joj je Džim 
Doerti. „Da bude stabilan muž i da samo on zarađuje pa još 
da bude i Kazanova.“

„Ali to je brak.“
„Oprosti na otvorenosti, ali da li si ikada razmišljala o 

autsorsingu?“
„Autsorsingu?“
„Samo kažem. Pomoć prijatelja i tako to.“
Džim Doerti nije otvoreno muvao Ketrin, što ju je samo 

dodatno uzbuđivalo. Dodir kolenima ili skidanje trepavice 
ili prijateljsko tapšanje po ruci – od svakog uobičajenog ljud-
skog kontakta Ketrin bi pocrvenela kao šiparica zatreskana 
u dečka iz susedstva.

„Ti ne živiš“, objasnio je Džim Doerti. „Samo preživljavaš.“
„Ne živim“, ponovila je.
„Hajde, vodim te na radler.“
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Zatreskanost je bila pokretačka snaga. Ketrin je čak iz 
plakara za sve iskopala svoj foto-aparat od 35 mm, gde je 
živeo u zaboravu zajedno s Badovom gitarom, drvenim ko-
njićem, pekačem za vafle, kompletom palica za golf. Neko 
vreme je provela fotografišući grad. Tržni centar, frizer-
ski salon, radnju s rukotvorinama, prodavnicu ribolovačke 
opreme i ljude koji su pušili ispred nje, ljude na pijaci i pse 
koje su ljudi sa pijace vezali ispred nje. Džim Doerti ju je 
hvalio kako ume da primeti malodušnost predgrađa. Kad 
su joj dosadili ti subjekti, kao i mnogim velikim umetnica-
ma fotografije pre nje, Ketrin je okrenula objektiv ka sebi. 
Dok je Bad njeno novo zanimanje za autoportrete smatrao 
taštim i banalnim, Džim Doerti ju je ohrabrivao. Govorio je 
da su fotografije sirov i iskren prikaz jedne žene, bez ulep-
šavanja i bez straha pred tragovima vremena, neizbežnim 
brazdama i borama koje većina žena pokušava da prikrije. 
Ketrin je hvalospeve prihvatala, ali se zapravo veoma bojala 
tragova vremena – hranila se kao pećinska žena, mazala lice 
sapunima i serumima čiji je cilj bio da koža ostane večno 
mlada – a ipak nije imala pojma kako bi digitalno prikrila 
ili manipulisala neizbežnim borama. Erbraš joj je zvučao 
kao tretman za kosu. Fotošop kao radnja gde se kupuje film. 
Ipak je nastavila s radom i, uz blagoslov Džima Doertija, 
postajala sve sirovija, sve iskrenija, odbacivala je sve više 
odeće dok praktično nije počela da komšiji šalje ukusne 
aktove. Umetnica Ketrin snimala je model Ketrin po čitavoj 
svojoj porodičnoj kući, koristeći razne kućne predmete kao 
rekvizite. (Portret žene na trpezarijskom stolu kako drži 
tiganj br. 3 bio je Džimu omiljeni.) Džim Doerti bi njen rad 
hvalio tačno tako – „Obožavam senku koja pada preko tvoje 
leve dojke“ – da nagovesti kako ga zanima više od samog 
rada i da mu je privlačna i ona, model Ketrin.
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Ketrin jeste razmišljala o ideji vanbračne veze i pre nego 
što se odlučila za „aranžman“. Sinula joj je dok je gledala 
Stvarne domaćice Bagdada. Tačno, Fatmi, Sadija, Džana i 
Solaf svađale su se i podmetale jedna drugoj, ali, još značaj-
nije, imale su snažne i zdrave – bar onoliko zdrave koliko to 
rijaliti program može da prikaže – brakove s muškarcima 
koje su im drugi bili izabrali u ranom pubertetu. Njihovi 
brakovi nisu bili zasnovani na ljubavi ili strasti, već na po-
rodičnim vrednostima, pedigreu i statističkoj analizi. Tako 
se grade čvrsti temelji. Njihovo autsorsovanje zadovoljstva 
svodilo se na lokanje i otrovne tračeve – vanbračne veze 
kažnjive su po zakonu – ali Ketrin je imala onu istinsku, 
starinsku američku slobodu da menja tkanje svog braka 
kako joj je volja. Neverstvo je i dalje bilo pogrešno, smrtni 
greh, i mada Ketrin više nije sledila katoličku veru, svaki 
pojam kome prethodi pridev „smrtni“ verovatno treba izbe-
gavati. „Aranžman“ je bolji za sve. Moralna rupa u zakonu. 
Kreativni izlaz iz bespuća monogamije. Badu se možda čak 
i dopadne.

„Kakva sad poli?“, bio je rekao Bad. Zvučalo mu je kao 
kožna bolest.

„Mislim da će nam to povećati šanse za opstanak“, ob-
jasnila je Ketrin.

„Hrana, voda i krov nad glavom povećavaju šanse za 
opstanak“, rekao je Bad. „Ne jebanje s komšijom.“

„Želim da probam.“
„Da se jebeš s komšijom?“
„Aranžman.“
„Je l’ se zbog toga ponašaš toliko nenormalno?“
„Ne ponašam se nenormalno.“
„Kačiš svoje gole fotografije po čitavoj kući. Deca neće 

moći da dovode drugare. I pričaš kao diplomata.“
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Gde je naučila da tako govori? Oboje su bili iz istog grada.
„I ti bi mogao da imaš koristi od aranžmana“, rekla je 

Ketrin.
„Ne razumem taj pojam“, rekao je Bad.
„A razvod?“, upitala je Ketrin. „Taj pojam možda razumeš?“

Ketrin je pila dok joj dejstvo alkohola nije omogućilo da 
zaspi. Sama u njihovom krevetu, mislila je na Bada. Svaki par 
živi na narativu, na ličnom mitu, a Badov i Ketrinin mit bio 
je o mladalačkoj ljubavi i buntu. Nije mogla da odredi tačan 
trenutak kada je mit nestao, ali kada se to desilo, kao da je 
iz mračnog bioskopa izašla na zaslepljujuće dnevno svetlo. 
Iako je to sigurno trajalo duže, činilo joj se da su mladi bili 
samo jedno leto, odmah pošto je Ketrin diplomirala. Bilo je 
to u doba kad su crkvena zvona u gradu još zvonila, i u nje-
noj glavi stvarala zvučnu kulisu za njihovo zbližavanje. Iako 
su oboje odrasli u tom gradiću, nikada nisu razmenili ni reč 
dok jedne noći Ketrin nije videla Badov bend kako svira u 
lokalnoj rupi, baru koji je odavno pretvoren u kafić ili hotel 
za kućne ljubimce – možda i hibrid to dvoje – ali je tada bio 
bar s plastičnim čašama i zidovima oblepljenim stikerima i 
lepljivim podom i malom binom za lokalne muzičare. Ketrin 
je jedva bila dovoljno stara da uđe u taj bar sa oblepljenim 
zidovima i lepljivim podovima kada je videla Bada na bini 
pred dvanaestočlanom publikom. Sazreo je posle srednje 
škole, kosa mu je bila dugačka i razbarušena. Gore, s gita-
rom, bio je monumentalan, na korak ili dva iza pevača, koji 
je u neispravan mikrofon urlao o Beloj kući i njenoj politič-
koj nedelotvornosti. Mada Bad nije delovao kao da mari za 
pažnju publike, privlačio ju je, a posebno je privlačio njenu 
pažnju. Bilo je vruće i Ketrin je kosa prianjala za lice, poput 
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kacige, a led joj se topio u piću. Posle svirke mu je prišla i 
rekla da su bili dobri, na onaj opušten način da zvuči kao da 
i nisu bili posebno dobri, a on joj je zahvalio i onda je pitao 
je li za piće i rekao joj da mu je barmen ortak, što je značilo 
da će piće biti besplatno, a besplatno piće je bilo jako, pa je 
usledilo drugo a onda i treće i na kraju je Bad pitao Ketrin 
da li bi želela da prošetaju u ponoć oko marine i ona se na 
tren zapitala hoće li je on ubiti, ali je bila previše srećna da bi 
brinula o tome. Popeli su se na išaranu obalsku konstrukciju, 
on ju je uzeo za ruke i digao je na betonsku ivicu, izbacili su 
noge iznad crnih talasa i pričali dok im obrazi nisu utrnuli 
od smeha. Dvoje lokalnih klinaca pred kojima su beskrajne 
mogućnosti. Govorili su za ljude da su „prodane duše“ i 
„ovce“ i zaklinjali se da će oni biti drugačiji, iako je ono što 
su radili – ono što su počinjali da rade – bilo krajnje uobi-
čajeno: zaljubljivanje. To su radili njihovi roditelji i njihove 
babe i dede, njihovi učitelji i komšije, siromasi i predsednici, 
boemi i bogomoljci, čak su i žitelji Biblije to radili, ali Badova 
i Ketrinina ljubav bila je drugačija jer je bila njihova i zbog 
toga je bila transgresivna, buntovna i neizreciva.

Bad je išao u poslovnu školu u domu kulture i povremeno 
radio u fabrici tunjevine, onoj u kojoj se osakatio onaj lokal-
ni momak. „Kažu da mu je ruka samo otfikarena i samleve-
na sa tunjevinom“, rekao je Bad Ketrin. Dok je Bad radio, 
Ketrin se sunčala pored gradskog bazena, posmatrala ljude, 
s foto-aparatom oko vrata, a posle njegove smene ležali bi 
pozadi u kamionu njegovog oca, dodajući jedno drugom 
flašu onoga što su uspeli da maznu iz bara njegovog ortaka, 
i zurili u nebo. Bad je pitao Ketrin da pogađa: zvezda ili 
satelit. Ketrin je govorila da ih je zbog svetlosnog zagađenja 
nemoguće razlikovati, a Bad joj je govorio da je malo šta 
nemoguće. Terala ga je da opere fabričku masnoću s ruku 
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pre nego što ih stavi u nju. Vraćala bi se kući roditeljima na 
vreme, s ukusom znoja i jeftinog alkohola. Ketrin je pre Bada 
spavala s jednim muškarcem, knjiškim kolegom s faksa koji 
ju je toliko puta pitao a je li ovo u redu? da se na kraju njen 
odgovor promenio. Bad je u seksu bio i nežan i uzbudljiv. 
Radili su to, nehajno, u gotovo svakom kutku grada. Ketrin 
je na jesen zatrudnela. Iako Ketrinino vaspitanje nije bilo 
toliko religiozno kao Badovo – njegova majka, fanatik – ipak 
nije mogla da zamisli da ne rodi bebu. Zato je Bad našao re-
dovan posao u računovodstvu luke da bi ih izdržavao. Ven-
čali su se građanski da bi Ketrin mogla da pređe na Badovo 
zdravstveno osiguranje i priredili su žurku na gradskom 
trgu za koju je Bad uzimao časove plesa. Iako je venčanje 
bilo pitanje birokratije, Ketrin je osećala da će brak trajati 
večno. Ketrinini roditelji odavno su se emocionalno razišli. 
Njen otac je spavao u sobi sa sobnim biciklom i posipom za 
mačke. Majka joj je govorila da samo dete možeš zaista da 
voliš zzauvek. To je prirodna ljubav, kao voleti sebe, jer je 
dete bilo u tebi. Da je pojela malo tunjevine koja je sadržala 
ruku onog lokalnog momka, pomislila je Ketrin, možda bi 
i njega volela zauvek.

Ketrin se bojala da će podizanje deteta biti nemoguće, 
a Bad joj je govorio da je malo šta nemoguće, ali da to nije 
nemoguće. Preselili su se u veliki grad, kao što su to činili 
oni koji su „uspeli“. U ranim danima roditeljstva s Abigejl, 
nisu bili „roditelji“. Samo su prolazili kroz tu fazu na jednom 
mnogo dužem putovanju. A onda jednog dana više nije bilo 
tako. Bad je putovao na posao, ali je onda morao da se vrati, 
iz finansijske nužde jer je Ketrin ponovo zatrudnela. Udob-
nost je nadjačala nove mogućnosti. Praktičnost je zamenila 
principe. Prodavanje duše je bolje za bebe. Bebe su volele 
ovce. Ketrinini roditelji pomogli su im da kupe kuću, kuću 
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koja je mogla da proguta njihovu garsonjeru u centru. I onda 
se kuća polako punila stvarima poput kupona i posteljine za 
goste, umesto fotografija okačenih da se suše i nedovršenih 
džointa. Bad se prilagodio. On i mala Abigejl zaspali bi na 
kauču, istovetno otvorenih usta. Možda je Bad i dalje bio rok 
zvezda i samo je prešao u drugi bend: u njihovu porodicu. 
Prigrlio je novi bend kao odan i vredan član. Ketrin je ipak 
ponekad čeznula da nastavi njihovo putovanje, i povremeno 
je maštala da nastavi sama. Onda bi usledila griža savesti – 
loša majka, loša žena – pa ogorčenost, a zatim cigareta u 
dvorištu. Sada su imali i dvorište. Njihov stan u centru nije 
imao čak ni prozor, već samo krovni otvor koji je u jedinu 
prostoriju propuštao jedan zrak sunca. Sobu u kojoj je iz 
hrapavih podnih dasaka virilo trnje i po kojoj bi povremeno 
prošetao miš. Rasklimatani nameštaj koji su napravili prija-
telji umetnici, ringla i polovna kolevka. Ketrin je to mesto 
ostalo u lepoj uspomeni – prašina i instant rezanci, seks na 
golom dušeku – sve dok prošlost nije postala toliko živopi-
sna da je sadašnjost počela da deluje nestvarno. Odakle to? 
Njihov gotov nameštaj. Pozivi na okupljanja za godišnjicu 
mature. Ketrin nije pamtila kada su poslednji put prošetali 
marinom. Kada je poslednji put snimila fotografiju na kojoj 
nije dete u hranilici, lica umazanog hladnim pahuljicama. 
Kada se njen foto-aparat preselio u plakar za sve? Znala je 
da i Bad s vremena na vreme oseća isto, ali on je to osećao 
nasamo. Povlačio se jednako brzo kao što mu se kosa prore-
đivala, noću se iskradao do auta da sluša muziku iz prošlosti. 
Tavorili su sami, u tandemu. Ketrin je sve dublje tonula u 
uspomene. Jesu li ikada bili srodne duše, pitala se Ketrin, ili 
je to samo bilo leto, jesu li samo bili klinci koji sede na mor-
skom zidu? Zbog stalnih roditeljskih svađa dok je odrastala, 
Ketrin se zaklela da se nikada neće opterećivati sitnicama, 




